P.S.
* * *
В начале сентября запахло летом.
И сопки лопухами рассмеялись.
И пепел, брошенный в ручей, шипит о том,
Что рыбьей речи птицы испугались.
Я выехал к солёной злой воде,
Точащий маяков лежачий камень,
А остров спал, уверенный в себе,
Под стон морских ветров и скрежет ставень.
Жизнь маяков - разложат мухи на стекле,
Про время проскрипят пружины лампы,
Закровоточит рыбий взгляд в беззвездной глубине,
Маячник сухо сплюнет: Штампы! Штампы!
На сопках засипит синий медведь -
Вчера переродившаяся птица.
Ему до боли хочется взлететь,
Но невозможно мифу возродиться.
А я вернулся вновь не прошенной водой
К тебе, мой постаревший рыбий остров,
Прости, что редко прихожу домой.
Дороги жизни - перекрестков остов...